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 La r icerca art ist ica di Mirko Smerdel è focal izzata principalmente sul 
potere narrat ivo e ideologico del le immagini,  sul rapporto tra memoria 
col lett iva e memoria individuale e sul l ’habitat umano nel mondo tardo 
capital ista.

Attraverso prat iche di appropriazione e manipolazione r isiede l ’ idea 
di scavare tra i  r i f iut i  del l ’ immaginario col lett ivo, trattando immagini e 
oggett i  cultural i  come se fossero rovine di una civi l tà scomparsa (o in 
procinto di scomparire), dando loro i l  valore di test imonianza, cercando 
quindi di  decifrare e r icostruire dei fatt i  inserendol i  in ret i  di  relazioni, 
comparazioni e similar i tà.

Principal i  l inguaggi espressivi  sono la fotograf ia, i l  disegno, i l  col lage e i l 
v ideo.

Dal 2013 è co-fondatore di Discipula (www.discipula.com): piattaforma 
di r icerca col laborat iva che si occupa di r icerca sul l ’ immagine 
contemporanea e cultura visuale.

Dal 2018 lavora come insegnante diArt ist ic Anatomy e Paint ing 
Techniques presso NABA (Nuova Accademia di Bel le art i) ,  Milano.

 Mirko Smerdel ’s art ist ic research is mainly focused on the narrat ive and 
ideological power of images, on the relat ionship between col lect ive and 
individual memory and on the human habitat in the late capital ist world.

Through pract ices of appropriat ion and manipulat ion resides the idea of 
digging among the waste of the col lect ive imagination, treat ing images 
and cultural objects as i f  they were ruins of a disappeared civi l izat ion (or 
about to disappear), giving them the value of test imony, trying to decipher 
and reconstruct facts by insert ing them into networks of relat ionships, 
comparisons and similar i t ies.

His main expressive languages are photography, drawing, col lage and 
video.

Since 2013 he is co-founder of Discipula (www.discipula.com): a 
col laborat ive research platform deal ing with contemporary image 
research and visual culture.

Since 2018 he works as a teacher of Art ist ic Anatomy and Paint ing 
Techniques at NABA (Nuova Accademia di Bel le Art i) ,  Milan.
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MONGOLIA INTERNA
2021 - Series of hand-drawn cnc drawings, fineliner pen on paper
https://www.exibartdigitalgallery.com/edg/artists/mirko-smerdel

Mongolia Interna è uno studio formale sul paesaggio 
attuale, quello che ci circonda in questo tempo che viviamo, 
che come predetto da molti studiosi tra cui Richard Leaky 
e Roger Lewin probabilmente è quel tempo che è stato 
definito vigilia della sesta estinzione di massa*.

Se, da un lato l’ambiente è sempre più compromesso 
dall’intervento umano, dall’altro dobbiamo anche constatare 
come l’umanità sia sempre più sopraffatta dai profondi 
cambiamenti climatici da essa stessa generati, tanto che 
si sta ipotizzando l’inizio della sesta grande estinzione di 
massa nella storia del Pianeta, che porterà verosimilmente 
alla fine dell’umanità così come la conosciamo.

L’intenzione di questo progetto è di mostrare,in maniera 
sperimentale, questi enormi mutamenti del Pianeta e di 
quello che comunemente definiamo paesaggio, attraverso 
l’interazione di diverse forme di rappresentazione visuale 
(umana e meccanica) con una attenzione particolare ai 
piccoli dettagli che condizionano la vita quotidiana degli 
umani.

Al centro del lavoro risiede la raccolta di video personali e 
found footage di paesaggi naturali e artificiali selezionati 
sulla base di un’idea di habitat umano alla fine dei tempi. 
Da questa selezione di video nascono i disegni, realizzati 
ricalcando a mano i paesaggi in movimento sul monitor.
Questi disegni sono poi digitalizzati e fatti disegnare da una 
macchina a controllo numerico.
Si crea così un continuo rimando tra paesaggio, uomo 
e macchina attraverso differenti forme di espressione e 
rappresentazione, dal video al disegno manuale al disegno 
meccanico.

* Richard Leakey & Roger Lewin: “La sesta estinzione. La vita sulla Terra e il futuro 
del genere umano”, 2015

Inner Mongolia is a formal study on the current landscape, 
that which surrounds us in this time we live in, which as 
predicted by many scholars including Richard Leaky and 
Roger Lewin is probably that time which has been called 
the eve of the sixth mass extinction*.

While the environment is being increasingly compromised 
by human intervention, we must also recognise that 
humanity is increasingly overwhelmed by the profound 
climatic changes it has generated itself, so much so that it 
is now being predicted that the sixth great mass extinction 
in the history of the planet will probably bring about the end 
of humanity as we know it.

The intention of this project is to show, in an experimental 
way, these enormous changes in the planet and what 
we commonly call landscape, through the interaction 
of different forms of visual representation (human and 
mechanical) with a focus on the small details that affect the 
daily lives of humans.

At the heart of the work lies a collection of personal videos 
and found footage of natural and artificial landscapes 
selected on the basis of an idea of human habitat at the end 
of time. From this selection of videos come drawings, made 
by hand tracing the moving landscapes on the monitor.
These drawings are then digitised and drawn by a 
numerically controlled machine.
This creates a continuous cross-reference between 
landscape, man and machine through different forms of 
expression and representation, from video to hand drawing 
to mechanical drawing.

* Richard Leakey & Roger Lewin: “The Sixth Extinction. Life on Earth and the 
Future of Humankind”, 2015

M.I. #18 (FF-LN009_The BP Oil Spil.mov), pigment pen on paper, cm 50 x 65, 2021





M.I. #10 (FF005_4K30 Ultra HD Skyscraper 360.mp4), pigment pen on paper, cm 50 x 65, 2021 M.I. #14 (FF035Glacier Calving Huge Wave.mov), pigment pen on paper, cm 50 x 65, 2021



Installation View at TIST Situations, Bologna, november 2021



I  TESTIMONI
2021 - Film [00:23:50]
https://youtu.be/0f_Y8kNMUdQ

 I testimoni è un film nato all’interno della residenza 
artistica “Aperto - Art on the Border” ed è ambientato nel 
paese di Monno in alta valle Camonica.

Inizialmente concepito come un documentario sul progetto 
dei “Campi Sperimentali” (un tentativo di riattivazione 
di antiche colture di Lino e di Canapa finalizzate alla 
produzione di filati) e sulla comunità locale coinvolta, che a 
causa dell’epidemia di Corona-Sars 2 e degli eventi che ne 
sono conseguiti, è diventato altro: il tentativo di recupero 
di antiche colture e pratiche artigianali legate al territorio 
diventa il pretesto per parlare, da un lato, di sopravvivenza 
allo spopolamento e alle dinamiche del turismo e ,dall’altro, 
di sopravvivere alla crisi globale e alla “crescita infinita” che 
si sta dimostrando sempre più insostenibile e impraticabile.

 I testimoni is a film created as part of the “Aperto - Art on 
the Border” artistic residency and is set in the village of 
Monno in the upper Camonica Valley, in the italian Alps. 

Initially conceived as a documentary on a project called 
“Campi Sperimentali” (an attempt to reactivate ancient flax 
and hemp crops for the production of yarns) and the local 
community involved, it became something else due to the 
Corona-Sars 2 epidemic and the events that followed: the 
attempt to recover ancient crops and handicraft practices 
linked to the territory becomes the pretext to talk about, 
on the one hand, survival to depopulation and tourism 
dynamics and, on the other hand, to survive the global 
crisis and the “infinite growth” that is proving increasingly 
unsustainable and impracticable.



Still from Video, [00:23:50] - 2021



ALLE 8 DEL MATTINO
2020 - Oil Paintings on Semi-Translucent Black Paper, Inkjet Prints on Paper

Ispirato dal racconto di fantascienza di Ray Nelson Alle 
otto del mattino del 1963 (racconto che ha generato la 
sceneggiatura del film Essi vivono di John Carpenter nel 
1988), il progetto è uno studio formale sull’eredità storica e 
psicologica delle architetture popolari e pubbliche nell’area 
urbana dei quartieri Giambellino e Barona, due quartieri 
popolari nel sud ovest di Milano.

Il progetto nasce in una prima fase da una mappatura 
fotografica delle architetture popolari e pubbliche dei due 
quartieri, poi da tale mappatura sono state isolate alcune 
forme derivanti dalla proiezione delle ombre che si creano 
su particolari dettagli architettonici. Queste ombre sono 
forme impreviste ed effimere, non pianificate da nessun 
architetto o urbanista, forme che abbiamo costantemente 
sotto gli occhi (e che ci condizionano inconsciamente), alle 
quali non facciamo caso normalmente ma che solo uno 
stato di attenzione particolare permette di scoprire.

Le forme derivanti dalle ombre sono state infine riportate 
con dei colori a olio su dei fogli di carta semitrasparente 
nera diventando così dei filtri attraverso i quali rileggere 
alcune foto di dettagli urbani stampati su carta e disposti su 
un livello retrostante.

Come nel racconto di Ray Nelson in cui il protagonista, 
John Nada, per puro caso esce da uno stato di ipnosi alla 
quale tutta l’umanità sembra caduta e scopre così una 
razza di alieni, apparentemente simili a noi, che controlla 
l’umanità con metodi di persuasione occulta, così le forme 
derivanti dalle ombre tratteggiate sui palazzi diventano dei 
filtri attraverso i quali rileggere il tessuto urbano del quar-
tiere, proprio come il protagonista del racconto che riesce a 
vedere cose che gli altri non vedono.

Inspired by Ray Nelson’s science fiction story Eight O’Clock 
in the Morning from 1963 (the story that generated the 
screenplay for John Carpenter’s film They Live in 1988), the 
project is a formal study of the historical and psychological 
legacy of popular and public architecture in the urban area 
of the Giambellino and Barona neighbourhoods, two work-
ing-class neighbourhoods in south-west Milan.

The project was initially created from a photographic 
mapping of the popular and public architecture of the two 
neighbourhoods. From such mapping, some outlines de-
riving from the projection of shadows created on particular 
architectural details were isolated.
These shadows are unexpected and ephemeral forms, not 
planned by any architect or urban planner. They are forms 
that we constantly see (and which therefore unconsciously 
condition us), but to which we do not normally pay attention 
unless we intentionally look at them.

The shapes deriving from the shadows have finally been 
reported with oil colours on sheets of semi-transparent 
black paper, thus becoming filters through which we can 
reread some photos of urban details printed on paper and 
placed under them.

The shapes deriving from the shadows sketched on the 
buildings become filters through which we can reread the 
urban fabric of the neighbourhood. It is like in Ray Nelson’s 
story, where the protagonist John Nada, hears the words 
‘wake up’ from the television and comes out of a state of 
hypnosis to which all humanity seems to have fallen, and 
discovers a race of aliens, apparently similar to us, who 
control humanity with methods of hidden persuasion.

Oil painting on black translucent paper + digital print, 79 X 54 cm. - 2020



Oil painting on black translucent paper + digital print, 40 X 30 cm. - 2020Oil painting on black translucent paper + digital print, 79 X 54 cm. - 2020



RELIGIONE (ARCHIVIO)
2018 / Ongoing - Collages of found objects on Transparent Film, Folders A4

 Se la caratteristica principale di ogni religione è l’atto di 
credere ciecamente ad una interpretazione del mondo data 
per vera, quindi il tardo capitalismo si può considerare in un 
certo senso simile ad una religione in quanto presuppone - 
nella sua ideologia e nella sua propaganda - il fatto che sia 
l’unico sistema possibile in cui poter vivere.

Religione nasce da una collezione di piccoli oggetti 
(stampe, scontrini, advertising, monete di vario tipo, 
carte di credito scadute) percepite come tracce capaci di 
rivelare e raccontare come la crisi globale (economica, 
politica, ecologica) si rifletta nella vita quotidiana e come 
i processi macroeconomici vengano rielaborati e vissuti 
nell’esperienza comune.

Tutti questi oggetti che ci sommergono, spesso squallidi e 
miserabili, portano con sé un senso di fallimento. 
Attraverso la raccolti, la ri-composizione e 
decontestualizzati dal loro contesto abituale, diventa 
possibile far emergere la loro invasività, rivelandone la loro 
asfissiante presenza.

Religione vuole quindi indagare i sintomi meno visibili 
ma allo stesso tempo più invasivi di questa apocalisse 
al rallentatore che chiamiamo comunemente tardo 
capitalismo. 
Un mondo di immagini e oggetti - come simboli sacri di 
una liturgia - dentro al quale siamo talmente immersi da 
non renderci più conto della loro esistenza e della loro 
presenza,. Un substrato ideologico che ci sovrasta e ci 
attraversa, che continuerà a vivere dopo di noi.

Folders with Collage on transparent film (part.), A4 (21 x 29,7 cm) - 2018

“Le chiese sono vuote e la monarchia è naufragata schian-
tandosi contro la sua stessa vanità. La politica è un caos e 
la democrazia è soltanto un servizio pubblico come il gas 
o la luce. Non c’è quasi nessuno che abbia un briciolo di 
senso civico. È il consumismo a darci la misura dei nostri 
valori. Il consumismo è sincero e ci insegna che ogni merce 
ha un codice a barre. Il grande sogno dell’Illuminismo, cioè 
che la ragione e l’egoismo razionale un giorno avrebbero 
trionfato, ha portato direttamente al consumismo dei nostri 
giorni.”

(J.G. Ballard, Regno a venire)

“The churches are empty, and the monarchy shipwrecked 
itself on its own vanity. Politics is a racket, and democ-
racy is just another utility, like gas or electricity. Almost 
no one has a civic feeling. Consumerism is the one thing 
that give us our sense of values. Consumerism is honest, 
and teaches us that everything good has a barcode. The 
great dream of the Enlightenment, that reason and rational 
self-interest would one day triumph, led directly to today’s 
consumerism.”

(J.G. Ballard, Kingdom Come)

 If one of the main characteristics of every religion is 
the blind faith in a vision of our existence to be taken as 
the only truth, then late capitalism can be considered as 
something very similar to a religion. In fact, it presupposes, 
in its ideology and propaganda, the assumption that it is the 
only possible system that we can accept and live in.

Religione starts as a collection of small objects (prints, 
receipts, advertising, various currencies, expired credit 
cards) perceived as traces capable to reveal and tell how 
the global crisis (economic, political, ecological) impacts 
our everyday life and how the Macroeconomic processes 
are re-elaborated and absorbed by common people.

All these objects are well known to us; often squalid and 
miserable, they carry a sense of failure. By collecting, re-
composing and decontextualising them, it is possible to 
let their invasiveness emerge revealing their asphyxiating 
presence.

Religione therefore wants to investigate the less visible 
but at the same time more invasive symptoms of this 
apocalypse in slow motion that goes under the name of late 
capitalism. 
A world of images and objects - as sacred symbols in a 
liturgy - inside which we are so immersed that we no longer 
realize their existence and their presence; an ideological 
substrate that dominates and crosses us, that will continue 
to live after us.



Folders with Collages on transparent film (part.), A4 (21 x 29,7 cm) - 2018



Details from Collage on transparent film, A4 (21 x 29,7 cm) - 2018



RELIGIONE (SCHEDE)
2022 - Collages of found objects on Transparent Film, Perspex, cm 24x31

Detail of expired credit cards embossed on paper



Expired credit cards embossed on paper, receipts, plexiglas frame, cm 63 x 90 - 2018

RELIGIONE (RELIQUIE)
2018 - Series of Embossing of Expired credit cards on paper, cm 63x90



ENDLESS SUMMER
2019 - Collages from Advertising, Perspex, Transparent Acrylic Paint

 Endless Summer è una serie di collages che nasce da una 
raccolta di immagini pubblicitarie strappate da riviste di 
largo consumo.

Queste immagini - così come i testi che le accompagnano 
- non sono solo un veicolo di propaganda commerciale 
e la loro funzione non si limita alla réclame del prodotto 
pubblicizzato, ma impongono in maniera subliminale 
modelli visivi e stili di vita.
Queste immagini sono veicoli (più o meno consapevoli) di 
una precisa propaganda di una ideologia fatta di eterno 
presente e eterna giovinezza che prevede uno sviluppo 
infinito. Questa ideologia invisibile e innominabile si chiama 
neoliberismo.

Endless Summer è quindi un tentativo di sabotaggio 
del messaggio di queste immagini attraverso dei piccoli 
interventi di strappo e ricomposizione che, attraverso una 
sorta di corto circuito visivo ne capovolgono il significato 
ideologico.

Ogni collage  è costruito da una singola pagina di pubblicità 
strappata e ricomposta, al quale viene successivamente 
applicato un intervento gestuale con della vernice 
trasparente.

Collage and transparent Acrylic paint on perspex (part.), 35 x 50 cm - 2019

“The ideology that dominates our lives has, for most of us, 
no name. Mention it in conversation and you’ll be rewarded 
with a shrug. Even if your listeners have heard the term 
before, they will struggle to define it.“

(George Monbiot)

 Endless Summer is a series of collages created from 
a collection of advertising images taken from consumer 
magazines.

These images - as well as the texts that accompany them - 
are not only a vehicle of commercial propaganda and their 
function is not limited to the claim of the advertised product, 
but impose in a subliminal way visual models and lifestyles.
These images are vehicles (more or less aware) of a 
precise propaganda of an ideology made of eternal present 
and eternal youth that foresees an infinite development. 
This invisible and unmentionable ideology is called 
neoliberalism.

Endless Summer is therefore an attempt to sabotage 
the message of these images through small tearing and 
recomposition interventions that, through a sort of visual 
short-circuit, overturn their ideological meaning.

Each collage is composed from a single page of advertising 
torn and recomposed, which is then applied to a gestural 
intervention with transparent paint.

“L’ideologia che domina le nostre vite, per la maggior parte 
di noi, non ha un nome.  Dillo in conversazione e sarai 
ricompensato con un’alzata di spalle.  Anche se i vostri 
ascoltatori hanno già sentito questo termine, faranno fatica 
a definirlo.“

(George Monbiot)



Collage and transparent Acrylic paint on perspex, 35 x 50 cm - 2019 Collage and transparent Acrylic paint on perspex, 35 x 50 cm - 2019



 On Wednesday the 4th of May 2011 on the walkside of via 
Schievano in Milan, near “Schievano-Bilbao” bus stop n°47, 
a 35 mm film was found, unrolled and abandoned, as if 
somebody had thrown it out from a car.
The film has been recovered and restored, then scanned. 
Inside the film are contained six commercials of different 
products:
Lega del filo d’oro, Lipton Tea Time, Diffusionetessile, Foxy 
Mega, Tantum Angelini, Groupama.

Notes on a Lost Film:

If we look at each photogram separately the perception of 
these commercials radically changes. Despite the usual 
status of advertising, in these images the peculiarity is they 
look like disturbing, they look like photograms of an horror 
movie.
The reason of this feeling is because of new distance 
between image and observer, between space and time, 
but probably this feeling is also embedded in the images 
themselves, in the compulsory desire of consumption these 
images would to provoke.
In this context these images become part of a self-
referential process:

--> capitalism --> advertising industry --> production of 
desire (consensus) --> consumption --> refusal --> reality 
(urban space) --> capitalism --> ...

All the aspects of this circular process are embedded 
in these photograms. At the same time, through post-
production, these images rebuild a new storyboard, a new 
interpretation of the capitalist society himself.
That’s why I decided to compare these photograms with 
George A.Romero movie “Diary of the Dead”, that explicitly 
reflect about the role of the media in society through horror 
clichés, then selecting some peculiar quotes from the movie 
representing a symbolic value, also related to the narrative.

THE DEAD COMMERCIALS
2012 / 2015 - Installation, Various Dimensions

 Mercoledì 4 maggio 2011 sul marciapiede di via Schievano 
a Milano, all’altezza della fermata “Schievano-Bilbao” del 
bus 47, è stata ritrovata una pellicola 35 mm ammatassata 
e abbandonata, come se qualcuno l’avesse gettata dall’auto 
in corsa.
La pellicola è stata recuperata, restaurata e infine 
scansionata. All’interno del nastro sono presenti sei 
spezzoni di varie pubblicità di diversi prodotti:
Lega del filo d’oro, Lipton Tea Time, Diffusionetessile, Foxy 
Mega, Tantum Angelini, Groupama.

Note su una pellicola perduta:

Se guardiamo ogni singolo fotogramma separatamente 
la percezione di queste pubblicità cambia radicalmente. 
Nonostante la tipica natura rassicurante delle pubblicità, la 
peculiarità di queste immagini è che risultano inquietanti, 
sembrano fotogrammi di un film horror.
La ragione di questa sensazione è la nuova distanza 
tra immagine e osservatore, tra tempo e spazio, ma 
probabilmente questa sensazione è anche incorporata 
nell’immagine stessa, nel desiderio compulsivo di consumo 
che queste immagini vogliono provocare.
In questo senso queste immagini diventano parte di un 
processo autoreferenziale:

--> capitalismo --> industria pubblicitaria --> produzione 
di desiderio (consenso) --> consumo --> rifiuto --> realtà 
(spazio urbano) --> capitalismo --> ...

Ogni aspetto di questo processo circolare è incorporato 
in questi fotogrammi, allo stesso tempo, attraverso la 
manipolazione, queste immagini costruiscono una nuova 
narrazione, una nuova interpretazione della stessa società 
che le produce.
Per questo motivo ho deciso di confrontare questi 
fotogrammi con un film di George A.Romero, “Diary of 
the Dead”, che riflette in maniera esplicita sul ruolo dei 
media nella società attraverso i clichè del genere horror, 
selezionando una serie di frasi significative e dal valore 
simbolico che diventano funzionali alla narrazione.

Scan from found film, various dimensions - 2012



(the shape of the installation can change according to specific spaces and contexts)



 The photographs al l  come from the same group of 
negatives bought onl ine sight unseen from the USA. 
They describe what looks l ike the t ime off  of three 
separate groups of anonymous people.

To connect al l  of them, is their act ing within a 
common frame. Like tourists at home, these people 
in fact pose and move within symbolic and iconic 
places characterist ics of the American landscape and 
culture.

Notes on found pictures:

Original ly conceived as private memories, once 
these images are made publ ic and seen through 
the eyes of the stranger, they undergo an inevitable 
process of transformation. 

By playing  on the ambiguous nature of this material , 
the work is bui lded and organized in 3 intertwined 
stories that look at the American society from an 
inner and int imate point of view. 

Joined up by extracts from a text of cultural 
geography - “Memorial landscapes: analyt ic 
questions and metaphors” by Owen J. Dwyer 
and Derek H. Alderman ( in GeoJournal  Springer 
Science+Business Media B.V. 2008) -  the pictures in 
this project create a mult i- layered narrat ive construct 
open to speculat ion and interpretat ion.

AT HOME HE FEELS LIKE A TOURIST
2013 -  Photo Book, A5, 56 pages

 Le fotografie provengono tutte dallo stesso gruppo di 
negativi comprati online a scatola chiusa dagli Stati Uniti  
e illustrano quella che sembra essere la vita quotidiana di 
almeno tre gruppi distinti di persone anonime.

Ciò che accomuna questi soggetti è il loro essere ritratti 
all’interno di una cornice comune. Come turisti a casa loro, 
queste persone si muovono in luoghi simbolici e iconici 
caratteristici del paesaggio e della cultura americana.

Appunti su alcune immagini trovate:

Originariamente concepite come memorie private, dal 
momento in cui queste immagini vengono rese pubbliche 
e viste attraverso uno sguardo estraneo, esse subiscono 
inevitabilmente un processo di trasformazione.

Giocando sulla natura ambigua di questo materiale, il 
lavoro è costruito e organizzato in 3 storie relazionate tra 
loro che guardano alla società americana da un punto di 
vista interno e intimo.

Accompagnati da alcuni estratti di un testo di geografia 
culturale - “Memorial landscapes: analytic questions and 
metaphors” di Owen J. Dwyer and Derek H. Alderman 
(in GeoJournal  Springer Science+Business Media 
B.V. 2008) - le fotografie in questo progetto creano una 
costruzione narrativa su più livelli aperta a speculazioni e 
interpretazioni.



Detail of a picture Book on Discipula editions



THE LOOKING GAME
2014 - Book - Installation: Digital collages, Engraved Acrylics

 The Looking Game è un progetto che esamina l’archivio 
fotografico del serial kilelr e fotografo amatoriale Rodney 
Alcala. 

Nel 1968, in fuga  dalla California dopo il primo di una 
lunga striscia di crimini, il serial killer e fotografo amatoriale 
Rodney Alcala si rifugia a New York. Qui, dove frequenta 
corsi di cinema presso la NYU, adotta un falso nome 
identico a quello di uno dei maggiori  scrittori e critici d’arte 
inglesi: John Berger (famoso per la serie TV della BBC 
“Ways of Seeing”). Possiamo considerare questa solamente 
una coincidenza? R. Alcala conosceva John Berger?

The Looking Game vuole esplorare i limiti della narrazione 
documentaria mettendo in dialogo le foto di Alcala con 
estratti di testi raccolti da diverse pubblicazioni di Berger 

Attraverso la manipolazione e la progressiva decostruzione 
del materiale fotografico originale, il progetto investiga ed 
espande questioni legate ad autorialità, appropriazione e al 
processo di produzione e consumo di immagini.

 The Looking Game is project that examines the photo-
graphic archive of the serial killer and amateur photogra-
pher Rodney Alcala.

In 1968, on the run from the California police after the 
first of a series of crimes, Alcala moved to NYC where he 
assumed the alias John Berger - the same name as the 
British writer and art historian famed for the BBC TV series 
Ways of Seeing. Was this a mere coincidence? Did Alcala 
know about John Berger?

The Looking Game further explores the limits of docu-
mentary storytelling by juxtaposing Alcala’s pictures with 
excerpts from Berger’s books and theoretical notes by the 
artists.

Through the manipulation and progressive deconstruction 
of the original photographic material, the project investi-
gates and expands issues related to authorship, appropri-
ation as well as the processes of production and consump-
tion of images.





Engraved acrylic, series of 9, 70 x 50 cm Engraved acrylic, series of 9, 70 x 50 cm



 The pages became from a found album compiled by an 
anonymous fan of italian pop star Massimo Ranieri, named 
Betty.
Massimo Ranieri (real name: Giovanni Calone), born in Na-
poli, May 3rd 1951, is an italian singer, actor and showman.
The album contained cut-out pictures from various mag-
azines and some handwritten notes. Some of the notes 
seems directly referred to the subject of the pictures, as is 
the entire album was conceived to be given to M.Ranieri.
In the last page of the album there was this handwritten 
dedication:

« To Massimo “the most fabulous singer”
...because he always remember lovingly of Betty...
Viareggio 19-1-1972 »

Notes on Documents:
The Subject of the pictures (Massimo Ranieri) is consensu-
ally monitored in his (pseudo) private life in a kind of super-
visory game of the spectacle. An appropriation act by the 
same society that produces these images, not only as pure 
entertainment or information (where is the fact? where’s 
the news?), but also a form of control tool through private 
pictures of a celebrity in order to assume a supervisory role 
on people.

Anonymous actor Betty cut out pictures from magazines 
and collect them in a folder with hand written notes directly 
related to M. Ranieri.
In this form of appropriation, towards Ranieri’s life and his 
spectacular representation, Betty builded a non-political 
form of  “watchful vigilance from underneath”.
The final dedication to M.Ranieri himself represent a mirror-
ing circular process by watching:

... Ranieri ---> Paparazzi / Photographer ---> Tabloids / 
Newspapers ---> Betty ---> Folder ---> Ranieri ...

Some details from the pictures are taken to investigate 
“from inside” these images and their meanings.

2010 / 2016 - VIDEO [00:05:13], Installation
https://youtu.be/DUjbJ1qbq_Q

 Le pagine provengono da un album trovato, compilato da una 
ammiratrice anonima della pop star italiana Massimo Ranieri 
chiamata Betty.
Massimo Ranieri (vero nome: Giovanni Calone), nato a Napoli 
il 3 maggio 1951, è un cantante, attore e presentatore italiano.
L’album conteneva foto ritagliate da riviste e varie note scritte 
a penna. Alcune di queste frasi scritte sembrano rivolte diret-
tamente al cantante, come se l’intero album fosse concepito 
per essere poi donato a M. Ranieri.
Nell’ultima pagina dell’album era scritta a mano la seguente 
dedica:

« A Massimo “il più favoloso dei cantanti”
...perché si ricordi sempre affettuosamente di Betty...
Viareggio 19-1-1972 »

Note sui documenti:
Il soggetto nelle foto ritagliate (Massimo Ranieri) viene 
consensualmente monitorato nella sua vita (pseudo) privata 
in una specie di gioco di sorveglianza dello spettacolo. Un 
atto di appropriazione da parte della stessa società che 
produce queste immagini, non solo come puro intrattenimento 
o informazione (dov’è il fatto? dov’è la notizia?), ma anche 
come strumento di controllo attraverso immagini di vita privata 
di una celebrità, al fine di assumere un ruolo di sorveglianza 
sulle masse.

L’anonima protagonista Betty ritaglia le fotografie da giornali e 
riviste, e le colleziona in un raccoglitore con sopra annotazioni 
e dediche rivolte direttamente a M. Ranieri.
In questa forma di appropriazione verso la vita di M. Ranieri 
e la sua rappresentazione spettacolare, Betty costruisce una 
forma non-politica di  “vigilanza attenta dal basso”.
L’ultima dedica a M. Ranieri rappresenta un processo circola-
re a specchio attraverso il controllo dello sguardo.

... Ranieri ---> Paparazzi / Photographer ---> Tabloids / New-
spapers ---> Betty ---> Folder ---> Ranieri ...

Sono stati presi alcuni dettagli dalle foto ritagliate per investi-
gare “dal di dentro” le immagini e il loro significato.

MANNEQUINS AND MANKIND



Still from Video [00:05:13] - 2016
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